窥探内心深处：摄影家笔下的惊艳之作《我是一只老鼠》

2023-11-23 11:55 来源：逗文网点击：

我是一个民政工作者，那天，我在一家养老院做调研，和一群老人谈到很是投机，获得了我需要掌握的大量一手资料，座谈结束。老人们都离开了，我正准备收拾资料回家，一个大约70多岁满头灰白头发的老人悄无声息地走到我的身边，贴着我的耳朵告诉我：“我是一只老鼠”。说完以后，脸上露出狡黠的笑，是非常神秘和诡异的那种。

“我是一只老鼠”。他又轻轻地重复了一句。笑眯眯地走开了。

“我是一只老鼠”。什么鬼，我不认为是老人和我开玩笑的，因为在我座谈的时候，这个老人可是始终一言不发的，我甚至都没有发现他的存在，也许他一直瞄在角落里，就等着大家走了给我说这句话。

“我是一只老鼠”，这句话让我丈二和尚摸不着头脑，脑子顿时混乱起来。难道这老人是属鼠的。我第一个念头从脑子中冲了出来。也不对，属鼠的未必就是老鼠，正如属龙的肯定不会自认为是一条龙，属虎的也不会自认为自己就是一只猛虎，而且即使老人角色替换，因为他属鼠而把自己幻化为一只老鼠，也没必要弄得这样这么神秘和诡异吧。毕竟在国人的概念中，龙才是最神秘和诡异的生物，“神龙见首不见尾”吗？难道他把自己幻化成了美国动画片中那只无所不能、肆意虐玩天敌黑猫的小老鼠？

“我是一只老鼠”，从养老院出来后的几天里我的脑海里经常会回放老人那神秘的表情和那句神秘的话。甚至那神秘的表情和神秘话的一直勾引着我想走进这个老人的世界，探寻这个老人身上诡异的一面。

“他是我们院收住的几个老年痴呆症患者之一，老年痴呆症病人的最大特征是他们的思维是混乱的，过去、现在、未来一片混沌，今天他说他是一只老鼠，明天他就可能说他是国家主席间或说他是一匹马，当不得真的。”当我找到养老院院长询问老人的情况并给她讲了老人神秘的话题时，院长笑着说。

“是不是老人属鼠或者是其它的原因老人让老人对老鼠记忆深刻”，我再次回忆起老人那神秘的表情不甘心地问。“他今年73岁，属牛的，至于其它的原因我就不知道了，但我更相信这是老年痴呆症患者的胡言乱语”。院长果决地说。说这话的时候，院长虽然没有表现出极度的不耐烦，但我能够想象出她对我穷追这个无聊的话题是非常不屑的，是把我划归为闲得蛋疼无事找事那一类人的了。

也许真的是老年痴呆症患者的混乱思维，没有所谓的事实真相。正在我要彻底放弃追寻这个院长眼中所谓的无聊想法的时候，我的脑海中却莫名其妙的想起小时候奶奶告诉我的老能通神传说：说人到了很老很老的时候，就能和神通话了，可以看到年轻人看不到的事物，可以听到年轻人听不到的声音。甚至可以浏览自己的前世和来生。长大了以后，从神化故事和历史古诗中我也看到，古时候的人是可以和神灵沟通的，那时候有些花呀草呀小动物呀，也都是有灵性。现在的人经过几千年的进化，失去了这个能力。我们经常说人类不可能完全认识自己，那么人长的到很老很老的时候，能够和神沟通想来也不完全无稽之谈。有人把这个现象称之为“返祖”现象。可即便说很老很老的人仍有返祖通神的现象，这个老人才仅仅70多岁，还到不了通神的地步。转而又想，这个人不仅是老人还是老年痴呆症患者，老年痴呆症老人的混乱思维会不会打破这个年龄的限制，老年人+老年痴呆症是否能够使人通神通灵呢？

想的脑瓜子都痛了，我想可恶的老人，你快把我弄成一个神经病了，不想了，不想了。我努力的想把自己一探究竟的古怪想法甩掉。但老人那神秘的表情一直萦绕着我怎么都摆脱不了，仿佛冥冥中有一个声音告诉这个老人的话绝对不是老年痴呆症犯者的胡言乱语。

为了更真切地了解这个老人，我拜访了老人房间的护理员。这是一个四十来岁的中年妇女，性格很开朗，也很健谈。

“你是说赵师傅呀，他的确是一个老年痴呆症患者，他也的确经常胡言乱语，但有时候这个老人似乎讲的话又不能不把它当做他经历的事实，你比方说她说她女儿在办事处工作，我查了下家属档案还真是。你比方说他经常给我说他有一个后妈，那个女人和他父亲结婚后对他不好，大冬天不让他穿棉衣，他父亲怕后妈，不敢明面上为他撑腰，但也会经常偷偷地给他些零花钱，偷偷地告诉他要自己好好学习，只有自己好好学了，有出息了，就谁都不用靠，后来这老人就下死力学习，终于考上了大学。他还给我讲他当过兵，提了干，也不知道是先当兵还是先上的大学，总之这两件事老人常常提起，也没有一会儿变个这一会儿变个那，我认为可能都是真的，只不过没有逻辑罢了，你不信，一会儿他走出来见了谁都会敬礼，还挺标准的。”

中年护理员虽然健谈，但她说的和我要了解东西风马牛不相及，我怅然若失，心想自己也许真的钻牛角尖了。也许这老头的所谓上大学、当兵、做干部也和“我是一只老鼠”一样是老年痴呆症的臆想罢了，也许真有一些事是老人记忆碎片的遗存。但这些都与我要追寻的“我是一只老鼠”真相无关。

时间长了，这个患老年痴呆症的老人连同他那句让人摸不住头脑的话就被我忘的一干二净，仿佛这件事从来没有发生过一样。

直到有一天我又遇到了那个健谈的中年护理员。

“领导，又来看望老人了。”

“没有，有一点小事找一下院长。”

“院长出去了，你等一会吧。”

“那个患老年痴呆症的叫什么的老人最近怎么样了。”

也许因为没事，我又想起了那位神秘的老人。“你是说赵师傅吧，说起这个赵师傅，上次给你说的时候我忘记了一个事。”中年护理员又找到了谈话的对象，眼里放着光。急着给我说说她憋在心里好久有没有谈话对象的见闻。我因为无事可干，也乐于听听这个健谈的中年护理员说说养老院的新鲜事。“这个赵师傅，不仅仅是一个老年痴呆症患者，还是一个一心逃离养老院的活跃分子。我们这个养老院有两个一心一意企图逃离养老院的分子，但他们采取的策略不同，那一个老人是明闹，今日和其它老人吵架，明天装病吓人，连救护车都招来了两三次，屁事没有。总之是找理由把大家弄烦了好让他出去，就像一个不想上学的孩子使劲造好让老师把他开除了事。这一个是不吭不响，总是偷偷地瞄在传达室或大门边，一旦有车辆、人员进来、出去，一不小心就溜出门外，现在这个老人成了养老院门卫重点关注的对象。”“跑出来过没有？”“跑出去个啥，一是我们一直注意他，二是老人年龄大了，动作不敏捷，不是脚刚迈出大门就被门卫喝止，就是刚出大门就被抓了回来。”中年护理员笑道。“为什么要出去呢？养老院条件不好吗？”“好是真的好，有时我都在想，等我老的时候，能享受这样的生活，就是俺祖宗八辈烧高香了。不过话反过来说，老人们一年四季关在这里，谁都烦，我们护理员还有个星期天、节假日、晚上不值班也可以出去转转，老人可是一年四季都住在这里，说不烦那是瞎话。你是不知道，养老院里的老人，心里不甘的可不少，隔壁房间的王老婆婆，一会儿就会大叫几声，看起来是吸引我们的注意其实也是对在这个环境的不满，203房间的李老头刚来的时候，三天两头和人干架，有一次甚至叫来了警察，不过，慢慢地就习惯了。”

“能不能养老院组织他们出去转转呀。”

“那是不可能的，哪有那么多的人员和精力，而且现在的养老院收住的大多是不能自理的老人，我们的精力主要放在这些老人的身上，光伺候他们解手、吃饭、喝水就把人累的够呛，哪里还有精力干别的，而且组织他们出去了，老人的安全难以保证，养老院可不愿意节外生枝给自己找麻烦。啊，对了，领导，我还要到房间去看看，你坐以后，院长可能快回来了”健谈的中年护理员快步的离开了。